当前位置: 首页> 正规的威尼斯人网址

《背影》之外,你不曾了解的朱自清

发布时间:20-11-17







1917年的扬州旧城安乐巷27号比往常热闹不少,朱鸿钧刚从徐州失职,赋闲于此,之后,他将嫡孙朱闰生接了过来。


一有闲暇,便辅导孙辈及其好友功课。好友姓江,日后成了大人物。

多年过去,江氏好友仍记挂着在清华园中,枕着《荷塘月色》,听着眠歌入睡的“闰儿”,几次相约,两个童年伙伴终于在1998年重逢。


两氏家族,三代之交,最忆是父辈朱自清,昔日旧情浮于脑海,很快便是一首五律落于纸上:

背影秦淮绿,荷塘月色明。

高风凝铁骨,正气养德行。

这一年这一日,正是朱自清100年诞辰之时。

《朱自清纪念集》的题名上写着六个字:最完整的人格


1

朱家是有名的书香门第,朱鸿钧尤爱苏东坡,替自己取字号小坡,替自己的儿子取大名自华,源自苏诗“腹有诗书气自华”,他还有一个小名叫大囡,听说,男取女名好养活。
1917年,朱自华考入北京大学哲学系,便替自己更名为朱自清,后来正是这个名字,被民国学者们公认为“五四之子”

作为家中长子长孙,朱自清的婚姻来的很早,刚成年便娶了名医之女武谦益为妻。

结婚当日,父亲朱鸿钧送了他一件大氅,水獭领,紫貂皮,虽然样式并不流行,但也是费了心思所做,在当时算得上价格不菲。
而这件紫氅大衣,仅仅陪伴了朱自清两年。


那是1920年,朱自清在北大读哲学,一日他去琉璃厂去逛书店,在华洋书庄见到一部新版的《韦伯斯特大字典》,定价要14元,对于当时只能“举债读书”的朱自清而言,14元可以抵他一个月的生活费。
几番纠结后,朱自清终是抱着这件还很新的皮大衣走进了北大后门一间当铺,他安慰自己以后有钱了可以再赎回来,但后来却是思想上日渐丰饶,而生活上,日益清贫。
在北大毕业后,朱自清与俞平伯被北大校长蒋梦麟推荐至杭州第一师范教书,此后五年,朱自清一直守在三尺讲台,却辗转江浙一带六所学校,原因无外乎“只为家贫成聚散”
直到1925年,清华大学创办大学部,成立国文系,校长梅贻琦委托胡适物色教授,胡适推荐了俞平伯,俞平伯则推荐了朱自清。


入职清华,朱自清才稳定了一段时间,但因为战乱,奔波仍然没有停止。
在西南联大任教期间,昆明的冬天格外寒冷,朱自清买不起大衣,便到街上去买了一件云南马帮赶马人爱穿的白毡披风,白天披在身上用来当棉衣,晚上则铺在床上当被褥。

这种披风也有优劣两等,朱自清甚至只能买做工粗糙样式土气的那一种,因为价格便宜不少。
当时的教授中,只有朱自清一人穿这种披风走十来里路去上课,

但是他从未觉得有失体面,紫皮氅换书,薄风衣御寒。

朱自清一点都没辜负父亲替他取名的那句:粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。

2


2018年春天,淮水上烟雨迷蒙,两位老人同游秦淮,谈古论今,一位姓朱,一位姓俞。


九十五年前,他们的祖辈也在一纸灯舫上目睹这六朝金粉色,之后两人相约各自写一篇同名散文——《桨声灯影里的秦淮河》。

散文的作者正是朱自清与俞平伯,后来这些文字于1924年1月25日同期发表在著名的《东方杂志》上,引起文坛的重视,双双被世人誉为“白话美术文的模范”,一举打破了“白话文不能做美文”的迷信。
在此之后,朱自清在文坛的身份由诗人转换为散文大家,他在清华任教,也渐渐有新生慕朱自清之名而来。
谈现代文学不能不谈散文,谈散文不能不谈朱自清。

1927年的夏天,清华园的月色光顾了朱自清的荷塘,很快便是一篇《荷塘月色》跃然纸上,诗人洛夫后来作过一首诗:

那一年朱自清沿着荷塘散步

突然一阵大风把帽子和灵感一起吹落水里

他跳进池塘才想起是打捞帽子或打捞灵感?

最后,抱上岸的是一身水淋淋的月光

他回家的第一件事

是熄灯抹黑写了这么一篇荷塘月色


这篇文章的确写的信手拈来,字画交融,但文章写成后的一件事却让朱自清困惑了很久。

因文中有一句写的是水中的蛙声与树上的蝉声...到了三十年代,朱自清收到一位陈姓读者的信,信里指出文章有一处错误,因为“蝉子夜晚是不会叫的”。
虽然文章早已发表几年了,但朱自清仍立即求证,他向周围的同事们询问,得不到具体答案,于是特意写信请教昆虫学家刘崇乐先生,刘先生翻阅多部书籍,两人也只勉强得出一个结果:夏蝉大概夜晚是真的不叫的。
很快,朱自清回信给读者,并表明,下次散文集再版,他将删掉“月夜蝉声”的句子。

或许感动于朱自清的严谨,又是一个偶然的夏夜,朱自清徘徊于树影之下,竟然清晰的听到了蝉声,原来夏蝉不在夜晚发声,只是人们常识性的误解,这总算解了他一个谜团。
未出土时先有节,到凌云处仍虚心。

关于朱自清,大多数人只知课本上的范文,读了他的自选集,才知什么叫“奠定了白话散文的基础”

其中我最喜《白马湖》,《给亡妇》、《儿女》、《撩天儿》、《海阔天空与古今中外》也极有趣味。

你再去读他笔下的城,南京或扬州、北平又伦敦,方知心思何等细腻,游记之中见天地。

朱自清的认真不仅体现在写文上,更体现在治学上。
在儿女回忆中,为了能讲好古诗词课程,朱自清强迫自己每天一定要背诗两首,如果当天事务繁忙,早上洗漱的一点点时间甚至也被他利用起来,后来更是拜黄晦闻先生为师,从逐句换字的拟古诗做起,学习写作旧体诗词。

3

在当年的清华大学,有两位大师被称作中文系的双子星座,他们是闻一多和朱自清。
1946年,闻一多在昆明街头被暗杀,朱自清闻讯悲愤交加。

已经20年未曾写过新诗的笔,在这一天被重新提起:

“你是一团火,照见了魔鬼;烧毁了自己,遗烬里爆出个新中国!”

不久后的一天,有人看到闻一多的墓前蹲着一个人,近看才发现原来是朱自清,当时下着小雨,打湿了朱自清的衣襟,他却毫无知觉。
平生莫恨无知己,英雄自古识英雄。

此后朱自清用了一年多的时间与精力主持编撰《闻一多全集》,编撰完成仅仅一周,他便追随好友而去。

那是1948年,国共内战,物价飞涨,粮食供不应求,为解决国内饥荒问题,国民党给大学教授们配发了一个特供证,凭借此证可以低价购买细粮,但”救济粮”是由当时处于“扶日”立场的美国援助。
为了证明中国人民的尊严和气节,当时清华大学的一批爱国教师起草了一份《百十师长严正声明》,断然拒绝来自美国的施舍物资,其中就包括所谓的美援平价面粉。
朱自清由于以往的作息不规律加上嗜食,胃病一直反反复复,这一年,朱自清的胃病比往常都更严重,粗粮根本吃不下去,但当组织人吴晗带着声明来到朱家时,他还是毫不犹豫签下了自己的名字,并当即让儿子将特供证取出来让吴晗带走。
据说,当年吴晗找了很多人参加签名活动,有些人不让进门,有些人直接拒绝参加,最后参加签字的共一百多人。
唯一没有活下来的是朱自清,因为他患有严重的胃溃疡,只有吃细粮才能下咽。
1948年8月12日,朱自清因严重的胃溃疡最终导致十二指肠穿孔,在北大医院去世。弥留之际,朱自清仍不忘叮嘱夫人陈竹隐无论如何困难,都不能再领取配给的美援面粉,因为他已经在拒绝美援的声明上签了字。
这也是他留下的唯一遗嘱。

4

朱自清去世前不久,改写了李商隐的两句诗:

但得夕阳无限好,何须惆怅近黄昏。

诗句被他誊写好压在自己书桌的玻璃板下。
可惜朱自清去世时尚未满50岁,他的夕阳与黄昏,还没来得及被多看几眼。
高山仰止,景行行止。

在朱自清的追悼会上,清华园降半旗以致哀,这是第一次为一位老师的去世降旗。

一年后,毛主席在《别了,司徒雷登》一文中写到:

“我们中国人是有骨气的……闻一多拍案而起,横眉怒对国民党的手枪,宁可倒下去,不愿屈服。朱自清一身重病,宁可饿死,不领美国的‘救济粮’。”
古代有陶渊明不为五斗米折腰,近代有朱自清不食美援面粉,朱自清生前教古诗词,开过两次陶渊明的课,并仿写了一些陶渊明的诗,他的内心,一直渴望着安定与淡泊。
好友总结,对朱自清影响最大的诗人有三个,后两个是杜甫与苏轼,排在第一的是陶渊明。
如果没有战乱,先生一定是个诗意盎然的教书人,但体弱家贫之时,不忘家国情怀,不愧为“最完整的人格”。
民国朱自清,有如东晋陶渊明,文人的气节,一脉相承,令人不禁肃然起敬。


-END-



扫描下方二维码
可加度公子私人微信

如需转载
请在后台回复“转载”
本文全部图片来源:网络

往期阅读
偷车贼出狱年薪千万,李小璐直播吸金百万:求求你,别让张文宏们输得太惨!

他教训了撞死父亲的富二代,却被逼下跪道歉,锒铛入狱……
被禁十年后,他仍是中国顶级男演员吗?
点击阅读全文,发现精选好物~